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TEIL 1

OKTOB ER 1930 – DE ZEM B ER 1930
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Kampfansage

31. Oktober 1930

Alice hatte sich die Villa in der Potsdamer Straße größer, 
prachtvoller vorgestellt. Vielleicht lag es am Regen, der 
über alles, die Häuser, die Straße, die Bäume, selbst über 
das Licht einen feinen Film zog und es kraftlos erschei-
nen ließ.

Fröstelnd blickte sie zu den schwach beleuchteten 
Fenstern und klappte den Mantelkragen hoch. Seit sie 
heute Morgen am Anhalter Bahnhof angekommen war, 
fror sie. Nur kurz hatte sie in der Pension in der Motz-
straße haltgemacht, um ihren Handkoffer abzugeben. 
Dann war sie zur Potsdamer Straße gefahren und hatte 
Helena Waldmann beobachtet, als diese die Villa verließ. 
Sie war ihr entgegengelaufen, um ihr Gesicht zu sehen. Sie 
sah genauso aus wie auf der Fotografie, die sie im Koffer 
ihrer Mutter zwischen all den ungeöffnet zurückgeschick-
ten Briefen gefunden hatte. Obwohl das Bild bestimmt 
schon fünfundzwanzig Jahre alt sein musste, war es für 
Alice kein Problem gewesen, sie zu erkennen. Die Jahre 
waren gut zu ihr gewesen. Im Gegensatz zu ihrer Mutter.

Geduldig hatte Alice beobachtet, in welchen Geschäf-
ten Helena ihre Besorgungen machte. Mit wem sie sprach. 
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Aber hatte ihr das irgendetwas über die alte Frau verra-
ten? Sie wusste nun, dass ihr Schneider Kutscher hieß, 
dass sie Blumen beim Floristen Bellmann bestellte und 
Fleisch beim Metzger orderte. An der beflissenen Haltung 
der Kaufleute konnte sie erkennen, dass man daran ge-
wohnt war, ihren Wünschen unverzüglich nachzukom-
men.

Am Zeitungskiosk hatte Alice sich direkt hinter He-
lena angestellt und den sehr geraden Rücken, die zurück-
genommenen Schultern, das in Wellen gelegte silbergraue 
Haar betrachtet. Hatte ihr Parfum gerochen, ein Hauch 
von Lavendel und Jasmin, ihre Stimme gehört, einen rau-
chigen Alt, und als sie sich umgedreht hatte, konnte sie 
ihre Augenfarbe erkennen. Ein goldleuchtendes, bern-
steinfarbenes Braun mit einer beinahe schwarzen Iris. 
Die Farbe ihrer eigenen Augen.

Schnell hatte sie den Blick gesenkt, sich an ihr vorbei-
geschoben und den Mann hinter dem Tresen nach Juno-
Zigaretten gefragt. Eine nach der anderen hatte sie ge-
raucht und hustete nun. In ihrem Magen machte sich ein 
flaues Gefühl breit. Gegessen hatte sie seit heute Morgen 
nichts mehr.

Alice blickte zu den zugezogenen Fensterreihen hoch. 
Genug gewartet. Sie schnippte den Zigarettenstummel in 
den Rinnstein und trat auf die Fahrbahn.

Als sie auf der anderen Straßenseite angekommen war, 
öffnete sie die Handtasche, zog mehrere der jahrzehnte-
alten Briefe heraus und drückte auf die Klingel. Es war 
Zeit. Noch bevor sie ausatmen konnte, wurde die Tür 
geöffnet.
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Antworten

Oktober 1930

Als sie der kalte Blick der alten Frau traf, verlor Alice für 
einen kurzen Moment die Fassung und trat einen Schritt 
zurück. All ihre Vorsätze lösten sich in einer Ansamm-
lung widersprüchlicher Impulse auf: Auf dem Absatz 
umzudrehen und wegzulaufen schien ihr für den Hauch 
einer Sekunde eine überlegenswerte Option. Dann ge-
wann wieder ihr Zorn die Oberhand, und sie hielt He-
lena den Stapel Briefe entgegen.

Die alte Frau blickte kurz darauf, nahm ihn Alice aber 
nicht ab.

»Sie ist gestorben. Am 26. Oktober 1930 um sieben 
Uhr morgens.«

Helena Waldmann musterte sie misstrauisch.
»Anna. Sie ist tot.«
Noch immer rührte sie sich nicht. Alice trat einen 

Schritt auf sie zu. Diese alte Hexe zeigte keinerlei Re-
gung. Sie beugte sich vor und sagte mit leiser, gepresster 
Stimme: »Mein Name ist Alice Waldmann. Ich bin deine 
Enkelin. Die Tochter deiner Tochter.«

Ihre Blicke verfingen sich ineinander. Als die alte Frau 
blinzelte, richtete Alice sich auf und sah über die Schulter 
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ihrer Großmutter. Sie würde sich nicht so einfach ab-
wimmeln lassen wie ihre Mutter.

»Darf ich eintreten?«, fragte sie und drängte sich an ihr 
vorbei, ohne auf eine Antwort zu warten. »Das, was ich 
zu sagen habe, lässt sich schlecht zwischen Tür und An-
gel besprechen.«

Helena schloss langsam die Haustür. Ohne sie anzu-
sehen, nahm sie die Briefe, die Alice ihr erneut entgegen-
hielt.

»Nun?«, fragte Alice.
»Nun was … Fräulein«, antwortete Helena kalt.
»Nun …«, setzte Alice an, und mit einem Mal wurde 

ihr bewusst, dass sie sich bisher nicht einen Gedanken 
darüber gemacht hatte, was sie tatsächlich erreichen 
wollte. Das Einzige, dessen sie sich absolut sicher war 
und das sie bis hierher getrieben hatte, war ihr Zorn ge-
wesen. Der Zorn auf Helena, die die eigene Tochter, Ali-
ces Mutter Anna, verstoßen hatte. Weil sie einen Mann 
geliebt hatte, der ihrer Mutter nicht gut genug gewesen 
war.

»Ich …«, schnappte sie, wurde jedoch vom Schrillen 
der Türklingel unterbrochen. Sie zuckte zusammen und 
warf einen schnellen Blick auf ihre Großmutter. Hof-
fentlich hatte sie es nicht bemerkt.

Doch die blickte ungerührt auf ihre Armbanduhr. Ei-
nen kurzen Moment schien sie zu zögern. Dann packte 
sie Alice mit erstaunlich festem Griff am Arm, öffnete 
die Tür zu ihrer Rechten und schob sie in den dahinter-
liegenden Salon. Alice riss sich los. Doch ihre Großmut-
ter warf ihr einen Blick zu, der sie erstarren ließ. Sie blin-
zelte, und noch bevor sie protestieren konnte, hatte sich 
die Tür bereits geschlossen.

Verblüfft starrte Alice ihr hinterher. Was zum Teufel, 
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dachte sie wütend und wollte schon zur Tür stürzen, als 
sie ein leises Klicken und Scharren hinter sich hörte. Er-
schrocken fuhr sie herum.

Ein Hund! Aber was für einer! Noch nie zuvor hatte 
sie einen so großen Hund gesehen. Das riesige graue Tier 
hatte sich von seiner Decke vor dem Kamin erhoben, um 
sie mit vorsichtigem Schwanzwedeln zu begrüßen. Alice 
atmete tief durch und hielt ihm die Hand entgegen, um 
ihn an sich riechen zu lassen. Er bohrte seine kalte, 
feuchte Nase in ihre Handfläche. »Du bist ja ein Guter«, 
murmelte sie und begann ihn hinter den Ohren zu krau-
len, was er mit begeistertem Schwanzwedeln quittierte. 
Sie schluckte den Kloß herunter, der sich in ihrer Kehle 
bildete, während ihre Finger durch das raue Hundefell 
fuhren. »Kannst du mir verraten, was ich mir dabei ge-
dacht habe, hierherzukommen?«, flüsterte sie dem Hund 
zu und blinzelte. »Die alte Hexe hat meiner Mutter das 
Herz gebrochen.« Sie ging vor ihm in die Knie. Er 
schnaufte und legte seinen Kopf auf ihre Schulter. »Da-
mit kann sie doch nicht einfach davonkommen, oder? 
Ich will von ihr hören, was damals passiert ist. Ich 
will …« Sie zögerte, rückte ein Stück von dem Hund ab 
und nahm seinen riesigen Kopf zwischen die Hände. 
»Ich will, dass sie ihre Schuld eingesteht.« Das Tier ver-
suchte, ihr Gesicht abzulecken. Sie lachte leise und zog 
sanft an seinen Ohren. »Du hast recht. So schnell geben 
wir nicht auf, nicht wahr?« Sie klopfte ihm auf den Rü-
cken und stand keine Sekunde zu früh auf, denn die Tür 
öffnete sich, und Helena betrat erneut den Raum. Ohne 
Alice eines Blickes zu würdigen, ging sie auf den Hund 
zu, packte ihn am Halsband und führte ihn hinaus. Einen 
kurzen Moment lang konnte Alice die schlanke Gestalt 
eines Mannes in einer Lederjacke erkennen, dann wurde 
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die Tür erneut geschlossen. Sie hörte das leise Kratzen 
und Schaben der Hundepfoten auf den Fliesen, ein paar 
gemurmelte Worte, und die Haustür fiel dumpf ins 
Schloss.

Hastig blickte Alice sich in dem eleganten Raum um. 
Am Fenster stand ein kleiner, für drei Personen herge-
richteter Tisch. Anscheinend erwartete Helena Besuch. 
Mit wenigen Schritten durchquerte sie den Raum, stellte 
ihre Handtasche ab und setzte sich an den Tisch. Eine 
Kanne, gefüllt mit heißem Tee, stand zwischen den feinen  
Porzellantellern. Sie holte tief Luft, strich sich die dunk-
len Locken hinter die Ohren, die sich schon wieder aus 
der sorgfältig gesteckten Frisur gelöst hatten. Sollte He-
lena Waldmann bloß nicht glauben, sie könnte sie einfach 
so abfertigen. Nein, gnädige Frau, so leicht wurde sie sie 
nicht los. Entschlossen griff sie nach der Kanne und goss 
dampfenden, duftenden Tee in die Tassen.

Als die Tür geöffnet wurde, blickte sie auf. »Milch? 
Zucker?«, fragte sie scheinbar ungerührt und hielt das 
Milchkännchen hoch.

Helena zögerte kurz, dann setzte sie sich ihr gegen-
über, ohne auf ihre Fragen einzugehen.

Alice zuckte mit den Schultern und trank einen 
Schluck.

»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte sie, nach-
dem sie ihre Tasse abgesetzt hatte. »Ach ja, richtig, ich 
wollte erzählen, weswegen ich hier bin.«

Helena runzelte die Stirn, während Alice leise klirrend 
in ihrer Tasse rührte. Das Geräusch schwebte wie eine 
eisblaue Dissonanz über ihren Köpfen. Sie konnte den 
kalten Blick ihrer Großmutter auf sich fühlen. Soll sie 
nur schauen, dachte Alice. Wenn sie glaubte, sie könne 
sie einschüchtern, hatte sie sich getäuscht.
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Demonstrativ blickte Helena wieder auf ihre Arm-
banduhr.

»Es ist spät, und ich habe nicht unendlich viel Zeit. 
Wenn Sie mir also etwas von Belang zu sagen haben, 
dann tun Sie es jetzt. Und verlassen dann mein Haus.«

Alice starrte sie an. »Du willst wissen, was ich 
möchte?« Scheppernd stellte sie die Tasse auf den Unter-
teller, öffnete ihre Handtasche, zog die Fotografie ihrer 
Mutter heraus und schob sie neben Helenas Tasse. »Ich 
sage es dir. Ich will wissen, was damals passiert ist. Wieso 
du deiner Tochter das Herz gebrochen hast. Wieso du 
nicht vergeben kannst.«

Die alte Frau warf einen kurzen Blick darauf, blinzelte 
und wandte das Gesicht ab. »Ich kann mich nicht erin-
nern, Ihnen das Du angeboten zu haben!«

Alice spürte, wie Hitze ihr Gesicht flutete. »Glaube ja 
nicht, du würdest ohne eine Antwort auf meine Fragen 
aus der Sache herauskommen.«

Langsam wandte die alte Frau den Kopf und musterte 
sie kalt. »Ich denke, es ist besser, wenn Sie gehen, bevor 
ich einen Wachtmeister rufe.«

Alice stand auf. »Ich werde Antworten von dir be-
kommen. So leicht wie meine Mutter mache ich es dir 
nicht.« Sie öffnete die Tür und fixierte die alte Frau. »Du 
wirst mich nicht los.« Dann trat sie hinaus.
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Alice läuft I

Oktober 1930

Alice wusste, dass sie in Schwierigkeiten steckte. Zehn Mi-
nuten zuvor war sie wütend aus dem Haus gestürzt und 
wäre beinahe in ein Paar hineingerannt, das gerade, als sie 
auf die Straße stürmte, in den Vorgarten der Villa einbie-
gen wollte. Erschrocken war sie zurückgeprallt und hatte 
sich an ihnen vorbeigedrängt. Als sie einen Blick zurück-
geworfen hatte, konnte sie noch erkennen, wie die Frau 
am Arm ihres Mannes zog, während er ihr mit offenem 
Mund hinterherstarrte. Das musste wohl der Besuch sein, 
für den Helena den Tisch gedeckt hatte. Sollten sie nur 
schauen! Sie hatte sich abgewandt und war ziellos durch 
die Straßen gelaufen. Daran, wie sie zurück in ihre Pen-
sion finden sollte, hatte sie nicht einen einzigen Gedan-
ken verschwendet. Jetzt, während der Feierabendverkehr 
an ihr vorbeirauschte und die Scheinwerfer der entgegen-
kommenden Autos sie blendeten, musste sie sich einge-
stehen, dass sie keine Ahnung hatte, wo sie sich gerade 
befand. Geschweige denn, wie sie zurückfinden sollte.

Wie gut, dass sie den Stadtplan eingesteckt hatte, den 
sie ihr in der Pension angeboten hatten. Mit seiner Hilfe 
dürfte es nicht allzu schwierig sein … Abrupt blieb Alice 
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stehen. Sie hatte ihre Tasche bei Helena liegen gelassen. 
Sie stöhnte auf. Nicht nur der Stadtplan war in der Tasche.  
Der Schlüssel für die Pension, ihr Geldbeutel. Sie ballte 
die Fäuste. Verdammt, verdammt, verdammt! Das hatte 
sie ja wieder hervorragend hingekriegt! Ein Passant 
streifte sie im Vorbeihasten, drehte sich ärgerlich um und 
schüttelte den Kopf. Zornig starrte sie ihn an. Als ein wei-
terer Fußgänger sie beinahe angerempelt hätte, atmete sie 
scharf aus, trat einen Schritt zur Seite und blickte sich um.

Sie stutzte. Am Straßenrand stand ein Mann mit einem 
riesigen Hund. War das nicht das Tier, das bei Helena ab-
geholt worden war? Zögernd ging Alice auf den Mann 
zu. Er trug eine abgeschabte Lederjacke, die so gar nicht 
in diese gutbürgerliche Gegend passen wollte. Entweder 
waren seine Arme zu lang oder die Ärmel zu kurz, denn 
seine Knöchel ragten aus den Aufschlägen heraus. Als 
Alice sah, dass er nicht mal einen Hut trug, fröstelte sie.

»Entschuldigung?«, rief sie.
Anscheinend hatte er sie nicht gehört.
»Hallo? Entschuldigung«, setzte sie erneut an.
Er blickte über die Schulter und sah zu ihr herüber. Sie 

hob die Hand, und er drehte sich zu ihr um.
Alice blickte in ein schmales Gesicht mit hohen Wan-

genknochen. Rotblonde Haare, schlecht rasiert. Ein brei-
ter Mund mit schmalen Lippen und tiefliegende blau-
grüne Augen.

Sie räusperte sich und deutete hastig auf das riesige 
Tier an seiner Seite. »Haben Sie den Hund vorhin abge-
holt? Bei Waldmann?« Sie streckte ihm die Hand entge-
gen, und der Hund begann sofort mit dem Schwanz zu 
wedeln und freundlich zu hecheln.

Der Unbekannte nickte. »Aye. Richtig. Gentle. Also 
der Hund. Heißt so …«, fügte er hinzu. Der Hauch eines 
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englischen Akzents, fast nicht hörbar, lag unter seinen 
Worten.

Lächelnd blickte sie den immer noch wedelnden Hund 
an und kraulte ihn hinter den Ohren. »Freut mich, ange-
nehm, Gentle!« Sie streckte dem Mann ihre Hand entge-
gen. »Alice. Waldmann. Also, ich heiße so.«

Amüsiert zog er eine Augenbraue hoch und ergriff lä-
chelnd ihre Hand. Seine war trocken und rau. Mit ange-
nehm festem Händedruck. Nichts hasste sie mehr als 
feuchte, knochenlose Schwitzhände.

»John Stevens«, antwortete er.
»Können Sie mir vielleicht sagen, wie ich von hier aus 

zu Fuß in die Motzstraße komme?«
»Könnte ich.« Er musterte sie und legte den Kopf 

schief. »Aber fahren Sie besser mit dem Bus.«
Glaubte er etwa, sie könne den Weg nicht finden? Das 

wollen wir doch mal sehen, dachte sie und hob heraus-
fordernd das Kinn. »Ich laufe«, erwiderte sie mit Nach-
druck. »Wenn Sie mir nur sagen, wie ich hinkomme.«

Er kniff die Augen zusammen, dann zuckte er mit den 
Achseln, wies auf eine Straße, die links abzweigte, und 
fing an, den Weg zu erklären.

Alice beobachtete fasziniert seine Hände, die mal in 
diese, mal in jene Richtung deuteten. Sie waren groß, 
aber schmal, mit langen, schlanken Fingern. Kein Ring. 
Als sie den Blick löste, war ihr klar, dass sie den An-
schluss verloren hatte. Sie räusperte sich.

»In Ordnung. Sie haben recht«, fiel sie ihm ins Wort. 
»Ich glaube, es wäre … zu weit … zu Fuß. Vielleicht sa-
gen Sie mir, wo die nächste Bushaltestelle ist?«

»Ich muss in dieselbe Richtung. Ich kann Sie ein Stück 
begleiten, wenn Sie möchten.«

Sie nickte. »Das wäre sehr nett. Danke.«
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Seine Beine waren lang, seine Schritte weit, aber nicht 
eilig. Erstaunt stellte Alice fest, dass sie ohne weitere An-
strengung, beinahe von selbst, ihre Geschwindigkeit an-
einander anpassten. Die meisten Leute gingen ihr zu 
langsam, und Spaziergänge endeten oft damit, dass sich 
ihre Begleitung über ihr Tempo beschwerte oder Alice 
das Gefühl hatte, dahinschleichen zu müssen.

An jedem anderen Tag hätte Alice den Weg genossen. 
Hätte sich erwartungsvoll umgesehen, in dieser zerrisse-
nen, gezeichneten Stadt. Hätte alles aufgesogen: die bet-
telnden Gestalten, die bleichen Frauen, die sich in dunkle 
Hauseingänge drückten. Kriegsversehrte, Krüppel, 
hungrige Kinder. Nur wenige Meter weiter, das lebhafte, 
vergnügungssüchtige Gewimmel der Passanten. Die he-
rausgeputzten Paare, die in hell erleuchtete Cafés eintra-
ten, durch deren breite Fenster man stark geschminkte 
Frauen rauchen sah und pomadisierte Männer verwe-
gene Blicke um sich warfen. Doch der heutige Abend 
war anders. All das Leben um sie herum faszinierte sie 
zwar, wurde aber von ihrem Ärger über Helena Wald-
mann – und sich selbst – überschattet. Sie schüttelte sich 
leicht. Nein, heute Abend wollte sie nicht mehr darüber 
nachdenken. Dafür blieb morgen noch genug Zeit.

Sie würde sich den möglicherweise einzigen und letz-
ten Abend in dieser Stadt nicht verderben lassen. Sie 
würde sich ein bisschen mit dem Mann neben ihr unter-
halten, sie würde in den Bus steigen, in die Pension fah-
ren, morgen früh ihre Handtasche abholen und dann 
entscheiden, ob sie nach Wien zurückkehren sollte.

Sie warf einen kurzen Blick auf ihren Begleiter. Wie 
konnte man in dieser Kälte nur in dieser dünnen Jacke 
herumlaufen? Sie zog ihren Mantel enger um sich. »Frie-
ren Sie nicht?«, fragte sie.
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Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich brauche nur einen 
Schal. Gegen den Wind. Der ist wirklich hart.«

»Woher aus England kommen Sie?«
Erstaunt blickte er sie an. »England?«
»Na ja«, sie zögerte, »John Stevens ist kein deutscher 

Name.«
Er nickte. »Und trotzdem bin ich zur Hälfte deutsch.«
Erstaunt blickte sie ihn an.
»Meine Mutter war Deutsche. Mein Vater Ire.«
»Deswegen sprechen Sie so gut Deutsch!«
»Wer jeden Abend mit Grimms Märchen einschläft, 

sollte es irgendwann können, oder?«
»Und was machen Sie hier?«, fragte sie und hätte sich 

noch im selben Moment am liebsten auf die Zunge gebis-
sen. Natürlich, der Krieg. Wie dumm von ihr.

Er zuckte mit den Achseln.
»Was sagt Ihre Familie dazu? Vermissen Sie sie nicht?«
»Meine Eltern sind gestorben.«
»Oh, das tut mir leid.« Betreten blieb sie stehen.
Er nickte kurz, dann sah er sich um. »Sehen Sie, dort 

ist die Bushaltestelle. Von hier aus ist es ein Katzen-
sprung bis zur Motzstraße.«

»Ich glaube, ich muss Sie um einen weiteren Gefallen 
bitten.« Alice räusperte sich verlegen. »Es ist mir wirk-
lich unangenehm, aber können Sie mir ein bisschen Geld 
geben?« Betreten sah sie zu Boden. Als sie ein leises La-
chen hörte, hob sie den Blick.

»Miss Alice Waldmann. You are welcome.« Kopf-
schüttelnd griff er in seine Hosentasche, kramte einige 
Münzen heraus und hielt sie ihr auf der geöffneten Hand-
fläche entgegen. »You are very welcome.«




